1983年的春節(jié)剛過，吉林市的《江城日報》在頭版頭條位置上登了一張“招賢榜”：船營區(qū)服裝廠急需賢能，凡能在一年內(nèi)實現(xiàn)產(chǎn)值120萬元、利潤1萬元者，工資晉升一級，發(fā)獎金500元。
　　盡管也有人躍躍欲試，不過，當(dāng)?shù)毓I(yè)局列舉的數(shù)字卻很不讓人樂觀：全廠127名工人，有40多名是退休的；貸款有292萬元之多，另外還欠著168萬元的外債；工人已經(jīng)5個月沒有領(lǐng)薪水了，逢年過節(jié)則是由區(qū)工業(yè)局借錢給困難職工，這些職工要報銷的醫(yī)藥費(fèi)、托兒費(fèi)單據(jù)還有一厚疊；廠長在過去幾年，一連換了6任。
　　在這個廠工作，幾乎無班可上，工人想來就來，想走就走。聊天、睡覺、打牌、下棋、織毛衣……他們幾乎是想干什么就干什么，根本沒有人管。甚至偷竊行為也時有發(fā)生，倉庫里丟了東西，有時候反而要公安局抓住小偷之后反過來向他們“報案”。
　　一些想應(yīng)試的人直接去了廠里一看究竟。這個廠讓這些應(yīng)試者望而卻步：一大堆的垃圾和爐灰橫亙在院中，散發(fā)著臭氣，存料大棚也是歪歪斜斜。車間的機(jī)器上也都是灰塵，甚至墻角還結(jié)了許多蜘蛛網(wǎng)。
　　沒有人敢來揭這“榜”。于是，當(dāng)?shù)氐母眳^(qū)長找到曹蘭英，要她來擔(dān)當(dāng)這個工作。曹蘭英是年42歲，是吉林市汽車軸瓦廠和棉毛針織廠兩個廠的廠長。幾年前，她就有拯救瀕臨倒閉企業(yè)的經(jīng)驗。曹蘭英有著非常敏銳的商業(yè)直覺，在軸瓦廠的時候，她就決定轉(zhuǎn)產(chǎn)服裝，并且?guī)е鴰讉€科長一起到處去推銷，生意非常好。
　　這年春節(jié)過后，曹蘭英終于在船營區(qū)副區(qū)長的勸說下，成為船營區(qū)服裝廠的廠長。不過在上任前，曹蘭英向區(qū)長提出了三個條件：，不登報；第二，搞好了，她不要獎金，也不晉級漲工資；第三，要允許她改革。區(qū)長同意了她的條件。
　　曹蘭英上任做的件事是整頓廠容，把這個工廠原先骯臟的環(huán)境給徹底打掃了一遍。同時也立下了一些規(guī)矩：所有工人一律按時上班，按時下班。上班時間出工廠大門要有班組長的假條。上班時間不許串崗，不許聊天——一切不利于生產(chǎn)的行為都不許。曹蘭英把這些制度寫在紙上，貼在墻上，每個人都必須遵守。
　　臃腫的機(jī)構(gòu)現(xiàn)在也要開始精簡。曹蘭英精簡了科室人員，并且把六個科室三個車間分成六個作業(yè)組，組長由選舉產(chǎn)生。經(jīng)濟(jì)責(zé)任制在這個廠里再一次顯示出威力，廠長直接管理組長，承包也直接到班組，曹蘭英幾乎一竿子管到底。
　　“承包”之后，船營區(qū)服裝廠開始出現(xiàn)變化。過去做一套勞保服需要的布料是426米，現(xiàn)在縮減到了417米，過去要用5角錢的線，現(xiàn)在只需要1角1分錢了。“磨洋工”的人在發(fā)獎金時受到懲罰，工人開始發(fā)揮出他們自己的能量。
　　這個廠以前只是按照國家的“計劃”生產(chǎn)勞保服，現(xiàn)在，曹蘭英開始重視市場了。這年2月她去長春汽車廠，發(fā)現(xiàn)他們改造后的汽車沒有坐墊套，便提出幫助他們加工。3月份，吉林省召開了一個東北地區(qū)汽車配件訂貨會，她讓人拿著汽車坐墊套去參展，一下就訂出了幾百套，這讓整個廠都備受鼓舞。
　　曹蘭英在1983年幾乎都在忙于攬活和了解市場的需要。船營區(qū)工商局想加工幾個門簾，個體小攤床要加工20多個棚帳，小學(xué)要的20多套體操服這些小活也都接。經(jīng)過市場調(diào)查，曹蘭英認(rèn)定8~15歲的童裝有廣闊的市場，她為此專門請了兩位老師傅，負(fù)責(zé)童裝的剪裁和設(shè)計，不到一個月，居然就設(shè)計出了40多款童裝。這些童裝上市后受到了熱烈的歡迎，被搶購一空。一些商店和貨棧因此找上門來主動要貨，吉林省輕工業(yè)局和外商談的童裝業(yè)務(wù)也都給了船營區(qū)服裝廠。一個叫文展斌的長沙的技術(shù)員甚至把自己研制的服裝香液也主動寄給曹蘭英搞試驗，并且稱呼她為“可尊敬的廠長”。
　　僅僅幾個月的時間，曹蘭英帶領(lǐng)下的船營區(qū)服裝廠就扭虧為盈，曹蘭英也因此升為區(qū)工業(yè)局副局長。報紙也稱呼她為“時代的開拓者”。
　　這樣的改革者在1983年的中國并不鮮見，他們都一方面改革內(nèi)部的機(jī)制，一方面開始面對市場。上海飛達(dá)羽絨服裝廠的副廠長張成林這年為了給他們的雙羽牌中空滑雪衫尋找新的市場，冒著零下30多度的嚴(yán)寒在1月和3月兩次奔赴東北三省，甚至自己上陣去充當(dāng)“流動模特”，身穿輕薄的雙羽滑雪衫，走到哪里，就在哪里宣傳他們的新產(chǎn)品。他們的滑雪衫只有三斤重，比當(dāng)時東北人一般都在六斤重以上的冬衣要輕上許多。
　　東北市場之大讓張成林一行八個上海人深感走市場的必要。在哈爾濱，他們迅速在以前被湖南、湖北、江蘇、浙江和天津產(chǎn)品占領(lǐng)的市場打開了缺口，中空滑雪衫幾乎來一件被搶購一件。在大慶，他們甚至得到當(dāng)?shù)厥虚L的邀請，為大慶油田的工人做人造羽絨礦工服。兩次東北之行，張成林收獲頗豐，除了收到12家百貨公司的30萬件訂單以外，真實的市場也讓他們大開眼界。他們隨后提出了“立足上海，面向兩北（東北、西北）”的口號。
　　但就在一年前，飛達(dá)雙羽還碰到過困難。曾經(jīng)的出口市場隨著西方的經(jīng)濟(jì)蕭條而大幅縮小，一年的生產(chǎn)任務(wù)僅能維持半年的生產(chǎn)。飛達(dá)雙羽便是在這樣的環(huán)境下開始重視國內(nèi)市場的，他們當(dāng)時提出的口號是“外銷損失內(nèi)銷補(bǔ)”。在把業(yè)務(wù)的重點(diǎn)轉(zhuǎn)移至國內(nèi)之后，他們做了大量的市場調(diào)研，設(shè)計人員也設(shè)計出了70多種新款的羽絨服裝。果然，國內(nèi)市場一炮打響。
　　國內(nèi)市場之大完全出乎他們的意料，這不得不讓他們繼續(xù)增強(qiáng)生產(chǎn)能力。擁有墾殖基地的江西共青羽絨廠于是成為他們的聯(lián)營伙伴。飛達(dá)派出了技術(shù)人員前去江西指導(dǎo)羽絨服裝的生產(chǎn)，共青廠的產(chǎn)品也貼上了“雙羽”的商標(biāo)。他們的聯(lián)營甚至還讓市場出現(xiàn)了一股“羽絨熱”，連江西省副省長和上海市副市長都對他們頗有好評。
　　會做生意的還不止是曹蘭英和張成林。廣州白云山制藥廠收購了一批杭州制造一廠的驅(qū)蟲藥“噻嘧啶”，改了個名字叫“疳病痊”，半年的銷售額就達(dá)到了100萬元，甚至一些藥店一貼出“今天疳病痊有貨”的告示，就會有人排著長隊購買。
　　這樣的好銷路要?dú)w功于這家廠以銷售為中心的總體經(jīng)營方式。白云山制藥廠要求各個部門都要“面向經(jīng)營，參與經(jīng)營”，他們的生產(chǎn)計劃并不來自上級的指示，而是由廠里的供銷部門安排，并且隨時根據(jù)市場情況來調(diào)整生產(chǎn)計劃。一次四川發(fā)生嚴(yán)重的水災(zāi)，這個廠派出了一位黨委副書記帶著供銷人員前去當(dāng)?shù)厥袌霾榭?，然后根?jù)市場的需求增大了慶大霉素的生產(chǎn)，減少了原以為這里需要的感冒藥和消炎藥的生產(chǎn)。只幾天，這個廠的慶大霉素就向四川發(fā)貨了。白云山制藥廠的供銷部門甚至還有一些“應(yīng)變權(quán)”，遇到某些藥品出現(xiàn)降價競爭，他們還有定價權(quán)，并不需要向廠里匯報。僅在成都的醫(yī)藥交流會上，這樣的應(yīng)變權(quán)就讓幾個供銷員拿回了1 000多萬元的要貨合同，這比一些省級醫(yī)藥站接到的訂單還要多。
　　“老上海”的商人現(xiàn)在也開始煥發(fā)活力，上海市工商界愛國建設(shè)公司（簡稱愛建公司）的劉靖基就是這么一位。從上海金陵東路的咖喱雞飯，到淮海路上的彩色皮鞋和膠鞋；從名噪一時的美達(dá)“黑牡丹”女襯衫，到風(fēng)靡上海的“飛碟”和“魔方”；從款式別致的女表外殼，到化妝品EBC香雪脂……這些市場上的新鮮玩意，幾乎都和愛建公司有關(guān)。1980年，愛建公司就和街道工業(yè)公司合辦了生產(chǎn)文教用品的精工儀器廠，這家廠生產(chǎn)的個產(chǎn)品——以塑代木的塑料三棱尺——在當(dāng)時就屬于國內(nèi)首創(chuàng)，銷路非常好，一炮打響。不久之后，其他文教用品廠也開始模仿，競爭開始激烈，價格下降。精工儀器廠于是開始轉(zhuǎn)產(chǎn)“飛碟”，又成為產(chǎn)品。之后，精工儀器廠又轉(zhuǎn)產(chǎn)了“魔方”。這是個從國外引進(jìn)的小玩意，很快成為當(dāng)時流行一時的老少咸宜的玩具。盡管，愛建公司卻覺得這股“魔”風(fēng)并不會刮太久，于是他們又開始著手準(zhǔn)備開發(fā)新的產(chǎn)品。
　　此時已經(jīng)81歲高齡的劉靖基領(lǐng)導(dǎo)下的愛建，有著16字的“愛建經(jīng)營特色”：人無我有，人有我好，人好我廉，人廉我轉(zhuǎn)。此時的上海愛建，已經(jīng)有了50多個下屬企業(yè)。到1993年，上海愛建還將成為一家上市公司。
　　劉靖基1902年9月15日出生于江蘇常州，早年就讀于江蘇省立第二工業(yè)?？茖W(xué)校，先后擔(dān)任過江蘇綸紗廠、上海寶成紗廠的職員、經(jīng)營部主任和上海裕靖棉織廠的經(jīng)理。1930年他與人合作接辦常州大成紗廠，并任經(jīng)理。1938年劉靖基在上海公共租界創(chuàng)立安達(dá)紗廠，任董事總經(jīng)理。1942年任上海棉紡?fù)瑯I(yè)公會收花處常務(wù)理事、總經(jīng)理?？箲?zhàn)勝利后，任南京江南水泥廠副董事長、董事長，全國紡織業(yè)聯(lián)合會常務(wù)理事。中華人民共和國成立后，劉靖基放棄了一度想搬遷工廠至香港的打算，留在了上海，并在隨后的“社會主義改造”中在棉紡?fù)瑯I(yè)中申請公私合營。在這以后，劉靖基擔(dān)任過上海棉紡工業(yè)公司經(jīng)理、上海市工商聯(lián)常委、主委，民建上海市副主委、主委，中國貿(mào)易促進(jìn)會上海分會主席，上海市人大代表，上海市政協(xié)常委、副主席等職務(wù)。“文革”中，劉靖基受到迫害。但1979年，年近八旬的劉靖基仍以“老牛明知夕陽短，不用揚(yáng)鞭自奮蹄”的精神激勵自己，帶頭以民間集資方式創(chuàng)辦了上海市工商界愛國建設(shè)公司。
　　劉靖基認(rèn)為，上海工商界中有不少經(jīng)營管理的能人，“中國工商業(yè)者是從帝國主義和官僚資本主義的夾擊中奮斗出來的。他們在當(dāng)年的特殊環(huán)境中至少辦過一個企業(yè)，有的還辦過許多企業(yè)。能夠辦下來不關(guān)門，就說明他們有一套辦企業(yè)的方法，就說明他們有真本事。近年來這些經(jīng)營專家在上海實際上已經(jīng)逐漸形成一支小型的企業(yè)診斷力量。有些困難重重甚至奄奄一息的街道企業(yè)，經(jīng)他們一撥弄，就逐漸有了生機(jī)，轉(zhuǎn)虧為盈”。
　　劉靖基的經(jīng)營之道在他自己看來在于“知人善任”。他說，用人首先要講究少而精，工廠是生產(chǎn)單位，千萬不能人浮于事。另外，一定要用真正有本事的人。過去的老板用代理人，不管是中國老板還是外國老板，一般都用真正有本事的人。企業(yè)掌握在庸碌之輩手中，很少有不垮掉的。
　　1983年，劉靖基考察了香港和廣東的經(jīng)濟(jì)特區(qū)后，對特區(qū)實行的浮動工資、浮動獎金的做法備加贊賞，認(rèn)為工資獎金有升有降的做法，肯定可以大大調(diào)動職工的勞動積極性。
　　首都鋼鐵公司現(xiàn)在也這么做了。這家工廠在1979年成為生產(chǎn)責(zé)任制的試點(diǎn)，工資收入和工人的表現(xiàn)緊密掛鉤。工廠在完成政府規(guī)定的利潤定額以后，超過的部分也可以留給自己。
　　但也不是人人都贊同這種做法。這年在成都舉行的“第二屆廠長工作經(jīng)驗交流會”上，大家討論所得出的結(jié)論還是“提高企業(yè)素質(zhì)是提高經(jīng)濟(jì)效益的根本途徑”。盡管一些人提出了“領(lǐng)導(dǎo)班子”素質(zhì)的重要性，但一些人認(rèn)為問題的關(guān)鍵還是要看企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)有沒有“革命事業(yè)心”。一些人干脆就覺得，職工“向錢看”便是素質(zhì)下降，“思想狀況較差”的表現(xiàn)。不過，“自負(fù)盈虧”倒是他們中不少人的想法。
　　1983年的廠長，誰都不會比步鑫生更有名。這年新華社記者童寶根發(fā)的一篇報道《一個有精神的廠長——步鑫生》，讓步鑫生一夜之間成為這年耀眼的企業(yè)明星。
　　步鑫生是浙江省海鹽縣襯衫總廠的廠長。童寶根在他這篇的報道中寫道：“步鑫生在黨的十一屆三中全會以后，解放思想，大膽改革，在全廠推行了一套獨(dú)特的經(jīng)營管理方法，使這個小廠的產(chǎn)品上海、北京、廣州等大城市，成為浙江流的專業(yè)襯衫廠。”
　　海鹽縣襯衫總廠的前身是海鹽縣武原鎮(zhèn)紅星成衣社，1978年以前，靠承擔(dān)商業(yè)部門的加工任務(wù)維持，20多年來企業(yè)變化不大，有時遇到經(jīng)濟(jì)困難，甚至連退休工人的工資也發(fā)不出。“改革”給了步鑫生機(jī)會。他從親身經(jīng)歷中感到，“長期依靠商業(yè)部門‘包銷’，不了解市場情況，完全聽?wèi){人家的安排，企業(yè)永遠(yuǎn)沒有出息”。
　　1979年開始，在步鑫生的帶領(lǐng)下，這個廠生產(chǎn)出了雙燕牌襯衫和三毛牌兒童襯衫，并且派人常駐上海，研究上海襯衣款式、花樣的變化，還設(shè)計出一些新款式的襯衫去上海試銷，然后，根據(jù)試銷的情況，從中挑選出的品種，成批投入上海市場。這樣，“雙燕”和“三毛”就逐漸在上海市場站穩(wěn)了腳跟。到1983年，已經(jīng)有30多家上海的服裝店經(jīng)銷海鹽縣襯衫總廠的產(chǎn)品，全國各地駐滬的采購員也經(jīng)常到海鹽來看樣訂貨。步鑫生還采取了在各地舉辦展銷會和請服裝店特約經(jīng)銷的方法，在全國20多個大中城市構(gòu)建了銷售網(wǎng)絡(luò)。
　　步鑫生此時已經(jīng)注意到，服裝能不能銷得好首先取決于花色品種是否能適應(yīng)市場的需要，他也因此把如何適應(yīng)市場需要放在了位。這個襯衫廠甚至還有個“襯衫研究所”，專門從事新品種設(shè)計和試制工作。在海鹽襯衫廠，供銷員的主要工作是做市場調(diào)查，出差時就去觀察哪種顏色、哪種衣型受人們的歡迎，回廠后，還要填寫市場信息調(diào)查表，以便及時掌握全國各地襯衫市場的動態(tài)。步鑫生的經(jīng)營方針和劉靖基有類似的地方，他特別強(qiáng)調(diào)“人無我有，人有我創(chuàng)，人趕我轉(zhuǎn)”。
　　有一次，步鑫生在上?？吹揭环N新設(shè)計的黑底紅花的針織滌綸面料頗受女青年的歡迎，他馬上讓工廠趕制出這種花型的女襯衫投放市場。這種被稱為“黑牡丹”的女襯衫很快就流行全國各大城市。正當(dāng)銷售高潮出現(xiàn)的時候，步鑫生卻忽然停止了這種產(chǎn)品的生產(chǎn)，轉(zhuǎn)向生產(chǎn)軟立領(lǐng)花邊女襯衫等新品種。因為在步鑫生看來，銷售高潮的出現(xiàn)正是生產(chǎn)低潮的開始。果然，他的新產(chǎn)品又開始風(fēng)行起來。
　　步鑫生治廠也頗嚴(yán)，并且有一套“生產(chǎn)上要緊，管理上要嚴(yán)”的思想。他規(guī)定廠里的職工除了產(chǎn)假、婚假、探親假、工傷假可以享受全國勞保外，一般病假不能享受勞保待遇，只發(fā)給一定的生活補(bǔ)貼。不過，對于患重病和因病住院的職工，醫(yī)藥費(fèi)還是可以實報實銷，工資也照發(fā)。步鑫生之所以這樣做，是為了消除那些無病裝病、拿了藥亂扔的現(xiàn)象。他也的確做到了，1983年海鹽縣襯衫總廠的出勤率保持在98％以上。車間不準(zhǔn)吸煙、不準(zhǔn)做私活、不準(zhǔn)聊天、不準(zhǔn)到外車間亂竄、不準(zhǔn)把與生產(chǎn)無關(guān)的東西帶入車間等，也是步鑫生訂立的制度。遲到、早退也要扣罰工資。與彼時國營工廠的“大鍋飯”不同，步鑫生對那些有能力的青年職工大力提拔，破格重用，并且在生活待遇上給予關(guān)照。廠里的自建住宅，也分配給了表現(xiàn)的職工，那些表現(xiàn)不好的則不能分配。他的這種做法吸引了不少青年人來海鹽襯衫廠工作。
　　步鑫生甚至還自己創(chuàng)作了一首廠歌，新工人只要一進(jìn)廠，就要學(xué)會唱廠歌。1980年11月6日，海鹽縣襯衫總廠從以前的破舊民房搬入了新廠房，于是這一天便成了他們的廠慶日，每年都要慶祝一次。每年的這天晚上，廠里都會舉辦文娛晚會，全廠工人高唱廠歌，步鑫生則總結(jié)一年來的工作，提出下一年度的任務(wù)。對于表現(xiàn)優(yōu)異的職工，廠里還會在結(jié)婚、生育子女、子女上學(xué)或者本人退休時贈送一些禮品。海鹽襯衫總廠1983年有600多個職工，70％是青年人，在步鑫生的領(lǐng)導(dǎo)下，這些青年人在社會上惹事的事情一起都沒有發(fā)生，哪怕是一些曾經(jīng)的“失足青年”，有的也在這個廠里成為生產(chǎn)骨干。
　　步鑫生日后還會有更大的名氣和更大的光環(huán)，1983年，他的耀眼光芒才剛剛開始，這種光芒一直要到幾年后才會逐漸退卻。這樣忽然名聲大噪繼而又逐漸從人們視野中消失，終不是失敗便是落寞的初期“改革名人”，我們?nèi)蘸筮€將見到許多。南方大廈的鄧漢光也是這樣的一位。1983年的廣州，他所領(lǐng)導(dǎo)的廣州南方大廈，乃是全國商業(yè)系統(tǒng)的一面旗幟。這一年，甚至“全國勞模”張秉貴也跑來南方大廈交流經(jīng)驗。